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KARMENTXU MARÍN
Pregunta. Más Tubular Bells.
¿Treinta años dándole vueltas al
mismo éxito?

Respuesta. De darle vueltas al
mismo tema, nada. En este caso
lo que quería hacer era una nue-
va grabación con nuevas tecnolo-
gías.

P. ¿Su presencia forma parte
de esta ola de permanencia de los
carrozas?

R. No, para nada. Tubular
Bells es algo diferente, y no tiene
nada que ver con un revival, tipo
Demis Roussos.

P. Hablando de veteranos, la
reina Isabel ha hecho sir a Paul
McCartney y a Mick Jagger. ¿A
usted le tiene manía o es que no
se lo merece?

R. ¿En España tienen algo si-
milar? ¿Qué hay que hacer para
tener aquí un título nobiliario co-
mo marqués? Sería estupendo.
¿Puede pedírselo usted a Su Ma-
jestad el Rey?

P. ¿Sigue renegando del pop y
del rock?

R. El pop no me gusta nada.
Sus músicos me parecen marione-
tas. Y el rock, tampoco. Son
unos jóvenes irritados que gol-
pean la guitarra creando auténti-
ca distorsión.

P. Más de 40 millones de dis-
cos vendidos en todo el mundo.
¿Nadie le ha pedido la receta?

R. A veces me veo como si
fuera un extraterrestre, porque
no entiendo mucho las cosas. Pa-

ra mí, la música
es algo que surge
de forma natural,
y me gusta lo que
he hecho: una gui-
tarra de alta cali-
dad.

P. Toca como
30 instrumentos,
y sin estudiar.
¿Listo que es
uno? ¿Inspiración
divina?

R. Es que para
mí el sonido de
los instrumentos
es algo extraordi-
nario. Puedo oír
un instrumento y
me traslada a la
pura gloria. Mu-
chas veces me dice incluso mu-
cho más que la voz humana.

P. ¿El don musical no será un
regalo del cielo, dado que usted
puso la banda sonora a El exor-
cista?

R. Todos tenemos algún don
en particular, y el mío es el de la
música. Por otra parte, un exor-
cista me parece algo muy positi-
vo, alguien que se deshace y anu-
la el poder del mal. Espero que
mi música tenga el mismo efecto.

P. Creo que vivir en Ibiza le
dejó recuerdos muy ambivalentes.

R. Ibiza tiene una polaridad
muy importante. He pasado allí
los mejores y los peores momen-
tos de mi vida. Allí decidí cons-
truirme una casa, pero luego me

entró añoranza
de Inglaterra y de
su cultura, del
pub, de la lluvia, y
me volví a mi
país.

P. Acaba de ca-
sarse nuevamente.
¿El psicoanálisis,
la meditación y el
tai-chi le ayudan
a sobrellevarlo?

R. Por supues-
to, y de una forma
extraordinaria. Si
la gente prestase
más atención a lo
que pasa por nues-
tra mente, en vez
de ocuparse tanto
del aspecto exter-

no, el mundo sería mucho mejor.
Fanny [su mujer] y yo continua-
mos yendo a psicoterapia.

P. ¿Conoce a Aznar?
R. ¿Aznar? No.
P. Es un amiguito de Tony

Blair. Hacen juegos de guerra
juntos.

R. Pues no. No le conozco.
P. ¿Va usted muy de estrella?
R. En absoluto.
P. ¿Sigue buscando la tranqui-

lidad y la paz?
R. Por supuesto. Pero la paz

no tiene por qué ser algo silencio-
so. A mí, por ejemplo, me da mu-
chísima paz una tormenta.

P. ¿No se ha vuelto un pelín
místico?

R. Siempre lo fui. Pero antes

me producía temor serlo, y ahora
lo acepto perfectamente.

P. ¿Se siente finalmente bien
en su piel?

R. Antes tenía la sensación de
que tenía que estar siempre en
acción, creando cosas, compo-
niendo. Y ahora tengo otra sere-
nidad ante la vida.

P. ¿Se ha hecho mayor?
R. Por supuesto, tiene que ver

con la edad. Y también con la
cantidad ingente de trabajo que
he realizado. Creo que ya puedo
permitirme un descansito de vez
en cuando.

P. El gurú de Demi Moore,
Deepak Chopra, dice que hay
que aprender a elegir no hacer
nada. ¿Le convenció su lectura?

R. Convencerme me conven-
ció, pero lo que no he consegui-
do es aprender. En Oriente hay
pensadores extraordinarios.

P. La realidad virtual le fasci-
na. ¿Huye de la otra?

R. Pues ahora me he acostum-
brado, pero la verdad es que esa
otra realidad antes me aterraba.

P. “Me hubiera gustado ha-
ber nacido en el futuro”. ¿Qué
cree que se pierde?

R. Muchísimas cosas sorpren-
dentes. Por ejemplo, una arquitec-
tura extraordinaria, con edificios
de veinte kilómetros de altura;
viajar sin nuestro cuerpo y volar
por el espacio sideral. Y además,
puede que haya una cerveza
Guinness absolutamente maravi-
llosa [carcajada].

MIKE OLDFIELD / Músico y compositor

“Mi mujer y yo seguimos yendo a psicoterapia”
PERFIL

Con 50 años y cuatro
hijos, ha venido a

España a presentar su
nuevo ‘Tubular Bells’
seis lustros después de
su aparición. Dice que
es de gustos fáciles y
de buen conformar, y
que no tiene grandes

caprichos. Se
entretiene haciendo la

maqueta de un
helicóptero de dos
metros, controlado
por radio y con un

motorcito a reacción.

Quedan muchos años todavía pa-
ra que a un chimpancé le conce-
dan directamente el Premio Prín-
cipe de Asturias, pero este mono
acaba de ser admitido con todos
los honores en el club de los hu-
manos, gracias a los buenos ofi-
cios de la etóloga Jane Goodall,
que lo ha presentado en sociedad
sin que, de momento, ningún psi-
coanalista le haya puesto bola ne-
gra. De un tiempo a esta parte el
Premio Príncipe de Asturias ha
cambiado de sentido. Ahora el ju-
rado va buscando por todo el
mundo personajes de mérito muy
sonoro, que obviamente ya han
sido reconocidos y premiados has-
ta la saciedad en el extranjero, pa-
ra que vengan a España a darle la
mano al heredero de la Corona y
acreditar así su figura en una cere-
monia llena de alfombras. Uno
de los galardones ha recaído este
año en la famosa amante de los
chimpancés Jane Goodall, a la
cual se le brinda una oportunidad
de oro para demostrar su teoría
públicamente. Hay que pedirle
que se traiga al mono para recibir
juntos el premio. Dejemos a un
lado el genoma. Ya se sabe que en
el aspecto genético las moscas, las
ratas y los gusanos apenas se dife-
rencian del filósofo Habermas o
del genial Woody Allen, que tam-
bién han sido distinguidos con es-
te laurel asturiano. Más allá de la
ínfima cantidad de genes que nos
separa de los simios, la diferencia
entre el chimpancé más simple y
el teólogo más retorcido sólo está
en los hábitos sociales. Las reglas
de urbanidad son cimas del espíri-
tu que los humanos han tardado
millones de años en coronar. Este
es el próximo reto para los mo-
nos. No es necesario que la docto-
ra Goodall traiga a su amigo bien
afeitado. Al chimpancé le estará
permitido dejarse barba como a
cualquier profeta, pero tendrá
que comprarle un traje azul, una
corbata de seda con pasador y
unos zapatos con dos borlitas.
Sentado junto a la doctora, debe-
rá respetar el protocolo. Llegado
el momento, subirá al estrado
con ella, le hará al Príncipe una
reverencia elástica, alargará el
brazo para recibir la medalla y el
pergamino; luego el chimpancé
volverá a su asiento sin detenerse
en lo alto de la tarima para rascar-
se los genitales ni pedirá un metro
para medírselos de cara a los invi-
tados, aunque lo haya hecho el
presidente Aznar. En la cena de
gala deberá abstenerse de robar
las croquetas de su vecino, y si en
medio del banquete va al lavabo y
saluda a un conocido en una me-
sa, no dirá nunca “que aprove-
che”. Con esto ya será superior a
la media humana. Este código po-
drá transmitirlo a sus descendien-
tes y así volverá a empezar la his-
toria.

Mike Oldfield, el pasado jueves en Madrid. / RICARDO GUTIÉRREZ
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